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Dans son poste le chef est là, la* il aux aguets ; 

Les miradors croulants en hâte se réparent : 

Sous la brousse, à cent pas, les pirates sont prêts ; 

De tout Européen cent milles le séparent. 

* 

Vingt légionnaires sont avec lui seulement ; 

Il n'attend rien de l'homme, et de Dieu, pas grand 
Il est prêt à mourir: voici, subitement, [chose ; 
Que, sur le doux passé, son souvenir se pose. 

J ' * -* * K 

Son père, ses amis, sa maison; tout !à»bas, 

La terre, où pas un. cœur ne bat qui ne l'attende, 
Puis un de ces amours, si chastes qu'il n'est pas 
D'esprit qui les oublie, ou de mot qui les rende* 
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Lt lui, dëtre si loin, se sent triste à mourir; 

A demi couche sur scs murailles nouvelles, 

# 

(I sent son cœur pleurer, et son œil se ternir. 

Ce qui n*cst pas adroit pour veiller aux rebelles. 

Soudain il se souvient que trois, quatre ou cinq ans 
Kntre ces jours et lui font une porte close, 

Que son nom n'est qu'un vain mot aux indifférents* 
Que, seul, ce poste nu sait de lui quelque chose. 

Détruite, la maison, pour faire un boulevard : 

Les arbres, abattus : les terres, désolées : 

Homme, l'enfant; marié, l'ami; mort, le vieillard: 
Les souvenirs, éteints ; les amours, envolées. 

Alors il rejette au loin le regret timide, 

La larme lâche, et la douteur qui rend couard ; 

Il songe qu'il est homme; et, droit sur son rempart, 
Il guette le fourre, l'œil clair, et le cœur vide* 
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FAUX SONNETS 
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L’ARRÊT 



Derrière le Tong doc, monté sur l'éléphant 
De mort, le condamné, jeune, doré, sans tares. 

Sans liens, marche, très doux. Et l'opium triomphant 
A perdu son esprit parmi des songes rares. 



Il va d'un pas heureux : le carcan ctouflant 
Pour sa marche dernière a desserré ses barres; 
L'azur d'été d'un ciel pur flamboie ; et l'enfant 
A l'œil vers le soleil» par dessus les barbares. 
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Les Blancs sont arrivés, si vite qiTils ont pu. 



Le bourreau, sabre en main, est au poteau ; la foule 
Déborde. Réveillé par le bruit et la houle, 

Le patient, souriant au mandarin lippu 



Qui lit l'arrêt fatal dans la clameur sans trêve, 
Pense, lorsque sa tête aura chu sous le glaive, 
A reprendre, son rêve, à peine interrompu. 



LE BREUVAGE 



Pour Jutes Boissière, 
m-m. 

*■ 

- ' * * * 

Cachée aux noirs ravins perdus d'Yenbinh, la plante 
Distille en paix, au fond de son lointain abri, 

Le dicta nie secret de la fleur odorante, 

Où dort le népenthès, qui calme et qui guérit. 



Le repos éternel en son suc est pétri. 

Sous relit u ve puissant de la sève indolente 
Et divine, il n'est pas d'homme qui n'ait tari 
Les mots désespérés et la larme navrante. 

1 . 
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O tasse aux ors pompeux, aux placides argents, 



Le suprême remède aux âmes offensées 

Est dans lcnvolement lucide des pensées 

Que ton breuvage donne à nos coeurs indigents. 



Vous qui souffrez, voilà le trésor qui vous reste 
Buvez. Et vous, soyez bénis, dieux indulgents. 
Qui mites le bonheur à la merci d'un geste. 
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FUMANT 



Pour Constant Morice* 

Plus douce qu'un velours très doux, ma lampe éclaire 
Le Ht rouge, où la drogue amuse mon ennui ; 

Et la pipe d'écaille et d’argent, dans la nuit. 

Brille d'une beauté fugitive et stellaire* 



Sur la chauve-souris, présage tutélaire, 
Incrustée en opale au milieu de l'étui, 

Un signe d'or sur la transparence reluit, 
l>*un prince disparu trigramme sigillaire. 




12 



RIMES CHINOISES 



Le parfum est subtil, diaud, délicat, ambré. 



Or, le chef des Côden, le Maître au front d'ivoire, 
A rêvé de l'amour, et l’oubli de la gloire, 

Dans ce tube, où dormait le népenthès sacré; 



Parmi l’opium légué, mon sang bat de scs fièvres ; 
J’aspire son esprit, au métal demeuré, 

Et je sens, sur le bord, la douceur de ses lèvres. 



LA SCIENCE 



O vieux moine chenu, penche sur ton grimoire, 
N’cs-tu pas, a la fin, lassé de parcourir 
Les secrets que les grands aïeux n’ont pu mûrir, 
Que les (ils ont laisse tomber de leur mémoire ? 



Saurais-tu consoler ? et saurais-tu guérir ? 

En vain ton verbe, abstrus et privé d’auditoire, 

Â fatigué ta main au geste invocatoire. 

N’en sauras-tu toujours pas assez pour mourir? 
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Le moine releva l?. tète de son livre : 



Vous parlez mal. dit-il. La fable du destin 

b* st bonne tout au dus. dans l’ardeur du festin. 

« 

Pour le manceur vorace, et rouf le soldat ivre, 

t S, 



Tout est redé sur la terre. Je sais la loi 
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ai la Norme : f ai ta b 
Quand vous mourez, c'est pour mourir: moi. c*e<t rouf 
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LE SEUL 
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Vestes larces. habits boutfants. chapeaux en cône. 

w W- 

Noirs cheveux enroulés par un double ruban. 

m 

Les Mans, casques de bois, et musa u es doh'ban. 

4 * è 

Gardent mon seuil ouvert, comme I accès d'un trône, 
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Muets devant le chef : leur face de forban 
Ne s'émeut uu'au baiser du soleil, le dieu faune. 
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Et l’un d’eux, à i'ceii clair, tient d’un geste hautain 



(«a garde» au court pommeau, du poignard clandestin. 
Qui se cache aux replis des ceintures de serge. 
Cependant, sur le lit, où, pâle comme un cierge. 
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La lampe brûle, au pied d'un gros bouddha ventru, 
Dans la nuit amicale, et loin du seuil bourru, 

Bà dresse, en souriant, son lin profil de vierge. 
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Sur les bords endormis du lac, auprès des berges» 
Dans l'eau, qu’argente un grand reflet d'acier poli, 
La plante pousse ses tiges d'un vert pâli, 

Molles comme des joncs, nettes comme des verges ; 



Nénufar, dont la robe est sans tache et sans pli, 

Dont la blancheur fait honte à la blancheur des cierges, 
Fleur de la paix, fleur de la mort, fleur de l'oubli, 
Fleurdes amants déçus, fleurdes dieux, fleurdes vierges! 
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Des flamants roses, sur tes grandes feuilles plates. 
Reposent au soleil leurs ailes écarlates. 

Et la nuit, te ciel mort, et les oiseaux passés» 
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Ta corolle» aux poisons mystérieux et fastes» 
Endort profondément» parmi des rêves chastes» 
Ees cœurs endoloris et les esprits lassés. 
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VERS LES DIEUX 
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Une heure du matin. Les moines solitaires» 

Par la neige glacée et le vent frémissant» 

Vont au cloître lugubre ; et leur blanc vêtement 
Eclaire lentement l'ombre des monastères. 



Dans la nuit chaude et bleue» et par un ciel d'argent» 
Les Cô» gardiens muets des pagodes aptères» 

Dans des parfums subtils» devant un Khien enfant» 
Courbent leurs fronts chenus et leurs savoirs austères. 
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Ils ont ferma leur cœur h tout souci charnel. 



Ht» des arceaux lobés des voûtes catholiques, 

Ht des temples» frontés des Yuyangs symboliques, 
Des clochetons de jade» et du sombre carmel. 



Des moustiers verrou illés,cachés sous les grandsarbres, 
Ht des toits recourbés, aux chimériques marbres, 

Un même cri d*amour s’élève à rHternel 




LK MARCHÉ 



Du haut du fleuve noir, les jonques exotiques 
Descendent au cheMieu pour le jour du marché; 
Le village mouvant des peuples aquatiques 
Demeure, tout le jour, dans le sable fiché. 



Sur la place centrale, où s'ouvrent les portiques* 
Aux désirs des paysans l'auvent empanaché 
Offre l'argent serti, le santal recherché, 

Le bois contre la fièvre, et les sucs érotiques; 
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Le lleuve retentît du cri des embaucheurs 



Et des chalands madrés, discutant sur les marques. 
En face de la rive» oû s'accrochent les barques, 
Sous les banians touffus aux profondes fraîcheurs. 



Ennemis du fracas, chercheurs de quiétudes» 
L’ceilouvert sans rien voir, deux vieux martins pécheurs 
Dorment le long sommeil des graves solitudes. 
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LE RÊVE 



liasse d'être aux aguets dans la montagne altière, 
Le chef rebelle Quang, qui se sait en lieu sûr, 
Nonchalant, a posé sa tête sur la pierre, 

Et couché son fusil à l'angle d'un vieux mur. 



Echappé des remparts, garé de la lumière, 
Insoucieux du tigre et du barbare impur, 

II s’endort; et soudain surgit un rêve obscur 
Sous l'infatigable paupière. 




*4 



BIVES CHINOISES 



f? 









* 



fl? 



Le passe ressuscite en son canir, glorieux ; 



L'Empereur est encor le maître de la plaine; 

Les Blancs n'ont rien souillédes mains ni de l'haleine; 

* 

Le sol sourit au ciel ; l'homme se lie aux Dieux ; 



Le fleuve généreux et pacifique noie 
La rizière : et voilà qu'au grand soleil flamboie 
La terre, la maison, et l'Ame des aïeux* 




LUEUR D'OCCIDENT 



La nuit s’enfuit; la lune échancre à l'horizon 
Son are, déshonoré de larges moisissures ; 
L'air inerte se tait; et le septentrion 
Imprègne les forets du vent des sépultures. 



Des nuages glacés, où s*égare le son, 

Etendent sur les eaux des crêpes et des bures ; 
La nature s’éveille en un secret frisson, 

Et le jour incertain luit parmi les froidures. 
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De longs voiles mouillés couvrent sa trajectoire ; 
L'orbe découronné, maladif et sans gloire, 

Dans un contour fumeux demeure enseveli ; 
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Et, dans l'étroit espace où la brume le borne, 

, Le soleil hésitant regarde d’un v œll morne 

L’atmosphère boueuse et le monde sali. 
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La nuit chantante vient de se taire. A son tour 
S'cteint des reflets bleus la lueur coutumière; 
Et le vent matinal, annonciateur du jour. 
Courbe d’un souflle ami les riz de la rizière. 



Une touche d'argent affermit le contour. 

Au bec des toits pointus, des chimères de pierre ; 
Et, tremblant de gaieté, de jeunesse et d'amour, 
Les vivants, confiants, attendent la lumière. 
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Or il paraît soudain, le rayon précurseur. 



Un frisson de bonheur court sur toute la plaine. 
Les flots tumultueux de la clarté hautaine 
Intérèbrent le sol, ému de leur splendeur ; 



Et le Dieu, rayonnant de chaleur et de gloire, 
Illuminé de feu, d'or, de pourpre et de moire, 
Dans le ciel embrasé monte en triomphateur. 
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LES PARFUMS 
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Pour L. Gastine. 
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Le ciel de l'Orient, que le soleil obsède, 
S'assombrit sur le noir velours des horizons» 
Et, parmi les senteurs des hautes floraisons, 
Monte superbement la nuit calme et tiède. 



Fatigués des chaleurs et las de nos maisons, 

Au jour exténuant recherchant un remède, 
Nous allons nous coucher à travers les gazons; 

La fraîcheur du repos est un doux intermède. 
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Sur la plaine, où tout dort, règne le végétal 






'r*- 

V— r- . 






r 

fn 









Ijr 




r> r V‘ 

w 



i-l 1 



f' - 
K 




îivi' 

ï*v 

-?/ 

1 

£■’ 

& 



h S t 




w*- 




L 



t,- ' 

r ■ 



t - 



<- 




ï- 



1 :V 

[ 

f;- 

h 

F 

j 

F 

i' 

r 

f’ 

tr 



r.: 



f. 



“i r 

jÿ 



Sous les auvents déserts, dans l'ombre accoutumée. 
S'exhale des bambous la divine fumée, 

Avec des souvenirs de musc et de santal ; 



Et dans les cheveux noirs, aux lèvres amoureuses, 
Etoiles au parfum délicat et fatal, 

Pendent languissamment les pâles tubéreuses. 
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LA SOLITUDE 



Pour l’abbé Mélinge. 
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Les bons religieux, cloîtres et sourds, Latudes 
Echappés pour jamais des prisons de la chair, 
Contre les passions de l'homme et de l'enfer, 
Arment leur coeur, glacé parmi les solitudes : 



Plus un contact ami, plus un visage cher. 

Us ont mis, au-dessus des choses, leurs études ; 
Et derrière le mur et la grille de fer, 

Leur pensée a décrit des vastes amplitudes. 










-, * i 

UJv ■ - . 

. * 

ifs. ' 

- i/:' v m 

^fc-S"' ■ 

;;f v ' 

ij i^ 

i *'■, ' 

--î.r‘ r 

w 

■K 

■f: ; - 

. Ë"t 

*F^ . 

î^- 

:%f' * 

^V;* ■ 

■aïe-*- 

# - 

v> - 



£ 

■fs 

l* 

■l-t 

ï ' - 
n.-.r. 

fl 

'ï; ' 

■■ ■. 

*. * 
■■r. ., 



y 




,ï.- 

y h -. 

i ’- 

f 




f 



ÿ, 



r 

N 

K 



m ' f- 

r-** 

! 



i 

j 

i: 



■■ t . ^ 
■"■ - *+ i 



■V, ^ t™ 

Ih ■ 



H 



j Jt_ j u: 
J-ï 









ï r ÿ'^ïJuri’.^r f?-: 

■’ -'1 ^ ,' P 

,f ■ : ' . ^ * V - , <T| ’*; 



32 RIMES CHINOISES 






Ils ont tout oublié du monde qui vivait. 



Ils marchent, révent, vont, meurent dans le silence; 
Mais voici que, la nuit, prés d'eux, quelqu’un s’avance; 
Que leur front soucieux de lumière se vêt ; 
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Ht voici que, fuyant les multitudes viles, 
L'Idée, effarouchée, au tumulte des villes. 
Vient s’asseoir, souriante, à leur rude chevet. 
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LA CLOCHE 
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Sdus le natthex, glacé d'un lugubre abandon, 

La cloche est là ; l'argent à sa Protubérance 
Manque, et l'or à sa Corne, et l'ambre à son Cordon ; 
Le métal violé pleure sa décadence. 



11 est mort, le temps où, scandant de sa cadence 
Les fêtes de la joie et les jours de pardon, 

Son battant généreux, gemmé de corindon, 
Emplissait de fracas le Tambour et la Danse. 
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Le son était tantôt joyeux, morne ou moqueur. 



Sous les boutons d'onvx. d'opale ou d'amphibole, 
La voix du cuivre noir semblait une parole 
D'ami. Mais aujourd’hui la guerre a pris son cœur, 

Le guerrier, ses joyaux. Rien n'éveille et n'excite 

Le silence accablé de la plaine annamite, 

* * 

Et la cloché se tait, où gronde le vainqueur. 



- ~-.f^ 'v -’t ■v ■= ~ , ■' ? . ( .. J v ,'•*' '• - n ‘ -;■ Ï-- - ■■ ■ :■ 2' •■ ■'< r “. '■ .■■■'- ' J" "■■■ ■ - 

■-'" W ■ - - ' T 1 ^ ^ ' j ■ JT _ 1 ■ ^ - ' * .’ ^ - I- 

. ■ . I . H J I ^ ^ t .v I 



■'i, '.■;"¥•■ / R ; 4. 



^ " Hrj v V r Ï"T’ ■■‘■'h - h J- } \ 

' : f ‘ C ! ”*H 

- 1 ( v-^J 

r J Li ij J 



*■ !■■ v .i'a 

■ _ L 1j_ . H 



■■ > i 

^ ■ 






.j»; 



n 



y*- 

"j- 

1^: 



’> 

J ^ 



Vr 



Jt 



.■S 
'< 14 



£. 



* 



LE VILLAGE 
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Sous Toc il mal confiant du poste militaire. 

Les paysans de Dong Song, muets et contenus, 
Sur le marche sordide, et le long des murs nus, 
Profilent leur vieux dos courbe de prolétaire. 



Résigne, le marchand se tient à leventairc, 

Êt vend au conquérant ses produits tard venus 
Et les petits enfants, en blouse élémentaire! 
Etalent au soleil leurs ventres ingénus» 




RIMES CHINOISES 



La paix muette règne au fond de la vallée. 



Cependant, sur l'azur sans limite cpandu. 

Le Mont érige au ciel sa cime inviolée, 

Et son temple, aux yeux des barbares défendu. 



C'est de là que, sortant des légendes mourantes.* 
Tu descendras, Vengeur si longtemps attendu, 
Eils vivant des Rois morts. Maître des Epouvantes. 






LE VEILLEUR 



Pour notre ami Babou. 

* 

Sur le lit solitaire, et loin des importuns, 

L f aiguilte a distille les brunes gouttelettes ; 

La chaleur est humide : et Lame des parfums 
S'exhale doucement au bord des cassolettes. 



Le long des murs, les dieux amis, muets tribuns. 
Etendent leurs grands bras dorés sur leurs psallettes $ 

s 

Et la lampe, embuée en de tièdes embruns, 

Allume aux fronts gemmés des lueurs violettes. 

3 
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I 

Le fumeur dort le grand sommeil ira nscen dental. 




Où s'effacent les ors, les jades et les laques, 
Par le dernier éclair du limpide cristal, 



f 



Sur la frise, sculptée au-dessus du corps veille. 
Veille, dans les vapeurs du très subtil santal, 

Le Grand Dragon, qui tient le bonheur dans sa gueule. 



LliS ERRANTS 



l'our Albert Cé^ard. 

Ils vont. Ils vont, les sans-foyer» les sans*demeure» 

* * 

Les gais* les résignés» et les philosophants» 

Au hasard des chemins» et sans souci de l'heure» 

Au pas majestueux de leurs lents éléphants. 



Dans les matins de pourpre» aux midis triomphants» 
Aux soirs délicieux qu’un peu de brise effleure» 

Ils vont. Ils vont; la nuit» la lune» de son leurre» 
Berce les rêves d # or de leurs petits enfants. 
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MIMES CHINOISES 



Ils dorment sur le sol, dans leurs haillons superbes, 



La bouche souriante, et le geste hautain, 

Lt se lèvent déjà, quand sur les folles herbes 
Parait du premier jour le rayon incertain. 



Ils vont. Ils vont, foulant la route aventureuse, 
Jusqu'à ce que, glaçant leurs pas, la Mort Heureuse 
Les arrête à jamais dans quelque champ lointain. 



PI ERRES RARES 






Parmi les murs croulants du temple de Gosol 
Gît l’antre aux diamants ; là, l’aigue diaphane, 

Le jaspe» le béryl» le jais» le girasol» 

L’opale, aux tons mourants de la Heur qui se fane, 



L’onyx, font des pavés d'étoiles sous le sol ; 
Le lapis, le grenat d’Orient, le cymophane, 
L'émeraude, lesmalt gemmant le parasol 
Qui dérobe le prêtre aux regards du profane, 
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L'aventurinc jaune et le corail sanglant, 



Qui sont comme des yeux et des mains, les camées 
Qui conservent les traits des ligures aimées, 

Et les ngoctran, qui font vivre éternellement, 



Entassés dans un coin de l'obscur péri bol c, 
Font, au creux de la ruine, un étincellement. 

* 

Ainsi la Science liiit dans l'ombre du Symbole. 
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LA l'ORKT 



Pour Madame Adam. - 



L’horizon tout entier est couvert de son orbe. 
Arbres funèbres, fruits mortels, le haut palmier, 
Le pavot, la coca, la liane et la sorbe 
Jaillissent triomphants du toxique fumier. 



Le souille empoisonné que la foret résorbe 
Paît, au fond de son cœur, frémir l'aventurier; 

Kt nul n’a Monterait, sans en mourir, l’euphorbe, 
Le thanmât ou l’upa, monstrueux et guerrier. 
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Là gisent, en trésors cachés, les poisons rares* 



Kt si parfois, bravant le couvert ennemi. 

Le sage, insoucieux des Ngons et des curares, 
.Veut scruter le secret qu’il ne sait qu’à demi, 
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L’implacable forêt, riant de l'aventure, 
L’égare doucement dans sa verte imposture 
Lt le garde, en ses bras à jamais endormi. 
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LE LAC 



¥. 



Pour Alfred l.e Vasseur, 

r * 1 

i 

4 -t 

Sur les tranquilles eaux» sans port et sans navire» 
Léloï, pêcheur sans pain» sans armes» vagabond» 
Ceint du glaive sacré, chevaucha le Dragon, 

Et futà l'Orient» plein de rêves d’empire. 



Léloï s’en est allé : l’empire est moribond : 

Et pourtant, sur le lac, on voit les dieux sourire, 

Et, parmi l’orchidée et le lys martagon» 

Aux bords d’Hôtay, le flot complaisamment expire. 
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Los douleurs d'aujourd'hui n'émeuvent plus les eaux* 



Seul, un bonze» parfois» lassé de scs travaux* 
Marche» silencieux» sur la rive trempée ; 
L’âme grave, l’œil clair, le pas sacerdotal, 



Il va, se souvenant de l’antique épopée. 

Et, dans les flèches d’or du ciel occidental, 

* * t 

’ ■ 4 r 4 

Croit voir» du lac divin, surgir la Grande Epée 







LE -FLEUVE 



Gonfle par dessus bords par les neiges d'aman, 
Le fleuve rompt sa digue» et, vers la capitale. 
Crevant ses réservoirs, roule, précipitant 
Le flot sourd et grondant de la crue estivale. 



Sur le sol, inondé de la marée étale 

Où, dans l’eau, sur un pied, se pose un cormoran» 

Jetant sur les riz verts sa bave de safran» 

Le torrent déchaîné superbement dévale. 
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Sur le tertre qui fait comme un «lot herbu, 



Le Méos montagnard, inquiet de î etreînte 

? 

Implacable des eaux, suit, pas à pas, l’enceinte 
Du village nomade où campe sa tribu ; 



Et, d’une basse voix que la frayeur contracte, 
Prie, afin que le Dieu Soleil, ayant tout bu, 
Eloigne de son toit la jaune cataracte. 




LA MORSURE 



Pour le Sir IMIaJan, 

- ■* T 
V 
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V 

Mîtrés de cuivre, ceints de pourpre, les grands prêtres 
De Hoang ont tiré, de leurs jaunes êcrins, 

Les jades, les onyx, les ors, et les ngoc-maîtres. 

C'est la fête des Dieux bienveillants et sereins. 



Sous l’auvent vernissé des pagodes hypêtres. 

Les bonzes, essoufflés, rouges, arquant les reins. 
iMartellent les aciers, les bronzes, les airains. 

De l’hymne harmonieux qui s'envole aux ancêtres. 
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Mais le vieux phâp blanchi, solitaire au milieu 



Du monde, las du bruit, dédaigneux du miracle 
Ht de l'or menteur, passe en répétant l’oracle 
Qu’en un livre secret enfouit Laotseu : 



La vision, sans l’objet : la voix, sans la parole 
Alors le Dragon qui vous a mordu s’envole ; 

Ainsi vous êtes deux — et un — et l’Ancien Dieu. 



« 






** 







I.Y DONC TU AN 
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Pour Maurice Barrés. 

f * 

i 

-t 

Pacifique chercheur des plus subtils problèmes, 

Ly dong than est assis au seuil de sa maison. 

Dans les senteurs de Pair, parmi les chrysanthèmes 
Qu'à son toit le soleil pend en toute saison. 



Son esprit ne connaît des négateurs extrêmes 
Ni ‘'orgueilleux plaisir, ni le mortel poison. 

Le livre où Laotseu parle de la Raison 

Lui tient lieu de vertu, de règle, et de systèmes. 
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11 aime seulement son jardin parfumé 



Où le cache aux regards un rideau de platanes» 
II connaît le silence; ii sait que les arcanes 
Veulent la solitude; et quand il a fumé* 



Fier d'être sans désirs, heureux d’être sans gloire, 
Sa main a l'ongle long, du geste accoutumé. 
Prend la tasse de jade, ou le pinceau d'ivoire. 




LE PILOU! 



Pour !.ehoan, bourreau. 

Sur l’ordre du Quan-an, juge de la province. 

Le bourreau, torturcur du pirate, flétri 
Par le contact honteux du fouet et de la pince. 

Pend aux crocs du gibet le corps endolori. 



Le cadavre hideux, que la mort a guéri, 

Jouet du vent d’est, au bout de la corde mince. 
Sans trêve balancé sous le poteau qui grince. 
De son chef arrache somme le pilori. 
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Aux révoltés futurs c’est là la leçon duc. 



De la téte d’arec, par la bise tordue, 

Le charognard, flairant l’aubaine inattendue» 
Vole et s'abat, fermant son aile d'un bruit sec. 



Son oeil rouge a perçu la chair pâle et glacée. 
Il penche son cou glabre, et fouille de son bec 

'■ 4 - 

*■ V 

L'orbite sans regard et le front sans pensée. 



« 



LA STATUETTK 



L'ivoirier, penché sur l'ivoire indécis. 

Poli comme le marbre et blanc comme l'albâtre. 
D'une main assurée et d’un ciseau précis. 

Taille le dieu mignon que son rêve idolâtre. 



Sur le buste, où se croise un délicat lacis, 

Mieux qu’une aile d’oiseau, le dur burin folâtre 
Et la hanche saillante, et le torse concis 
Jaillissent tour à tour du bloc opiniâtre. 
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De son cerveau le bras suit le projet subtil. 



De la matière informe animant l'inertie, 
l/ouvrier. pour le sable abandonnant la scie. 
Adoucit le contour, et découvre le fil. 



Et, sous le large front, qui des Dieux participe, 
Sphinx innocent et froid, le féminin profil 
De la gingue étonnée en riant s’émancipe. 



LKS SOLEILS 



* 



Soleil pâle, jailli tout blanc de l'antipode» 
1/ incolore contour de ton disque, fondu 
Durant le long hiver, funèbre période. 
Jette un éclair glacé, rayon inattendu. 



Soleil jaune, 6 dragon sur nos fronts suspendu. 
Qui mets ta touche d*or au bec de la pagode, 
Toi que le feu divin superbement corrode, 

Et qui fermes nos cils sur notre œil éperdu ! 
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Et toi, soldat casqué de pourpres et de nacres, 



Soleil rouge, au couchant, où tu tombes d’aplomb. 

i 

Sous les fauves lueurs du nitrate et du plomb, 
Symbole des combats, montreur des simulacres, 



Tu poursuis ton orbite incendiaire et lourd 
Le long de l’horizon atroce, sur qui sourd 
Le sang des guerriers morts, ô soleil des massacres ! 






LE SAGE 



Pour L. Ehrmann. 



O travailleur muet, la glose ténébreuse 
A noirci ton regard et froncé ton sourcil ; 

Ni le siècle en gaieté, ni 1 état en péril 
N ont ouvert aux vivants ta lèvre dédaigneuse. 



De ton labeur têtu solitaire veilleuse, 

4 

Ta lumière d*opïum éclaire ton profil, 

Ht tu sens, au sommet de ton rêve subtil, 
Flouer de Laotseu Tâme mystérieuse. 
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Observateur zélé des Rites de Tsouhi. 



Ton esprit acharné soulève un coin du voile 

« 

Cachant aux ignorants le livre obscur» qu étoile 
Le sîglc impérial du pèlerin Kohi. 

« 

Et, le jour où tu meurs, un sourire illumine 
Pour la première fois ton visage, envahi 
Du rayon tant cherché de la clarté divine. 



L’OPIUM 



Doux regret du matin, doux sourire du soir, 
Indifférent du los et mépriseur des blâmes, 
Opium doré, muet conseiller, amorçoir 
De tous les raffinés plaisirs que nous aimâmes 



Directeur du savoir, du pouvoir, du vouloir, 
Créateur de concepts, générateur de flammes, 
Frère aine du sommeil, père du nonchaloir. 
Règle des sens, poison des cœurs, soutien des 
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Réconfort du songeur, espoir du continent, 

* 

*■ 

Endormeur des soucis, bouche dor des légendes, 
Excitateur des doigts, titillateur des glandes, 
Invisible empereur du rêve hallucinant, 






Vin du cerveau contrit, pain de Tàme alTamée, 

Noir compagnon, baiser secret, maître immanent, 
Viens, mon ami; viens, ma maîtresse; viens, fumée. 
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Blanc, pourquoi nous vins-tu de tes froides contrées 
Exposer ton corps pâle au grand soleil brûlant? 
Pensais-tu de ton sol trouver l’équivalent, 

En te livrant sans crainte au hasard des marées? 



Pour braver le chagrin des âmes émigrées, 

Ton cœur était-il vide? ou ton toit chancelant? 
N'avais-tu pas perçu des voix désespérées ? 
Eus-tu soldat rebelle? ou bien fils insolent? 
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Pour moi je hais l'exil, et le dis sans malice, 



Etranger* Que ceci te serve de leçon : 

La rivière voisine est pleine de poisson ; 

L'arec croit dans mon champ ; le climat est propice ; 



J’ai du thé dans ma tasse ; et, contre ma maison, 
Les riz, trois fois par an, épandentleur toison 
Sur. les seins généreux de la vieille nourrice* 
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LA TÈTE 



Du soldat, que les iacks ont tué par derrière, 
La tète est là, témoin d’un combat tout récent. 
Les fourmis et les vers, sortis de la rizière. 

Se livrent un assaut, autour du chef sanglant. 



Dans le val piétiné, maintenant solitaire, 

Qui subit des guerriers le choc déshonorant, 

11 n’est plus d’homme qui puisse, un jour, en passant, 
Rendre à l’affreux débris le devoir funéraire. 



4 . 
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Blafard et les yeux clos, sous l'herbe drue, il dort. 



Et quand, du ciel, la Nuit, image de la Mort, 
S'écroule lentement sur la plaine trempée, 
Quand le cerf va bramer et le tigre rugir. 



Que le sol apaisé chante sa mélopée, 

Soudain, sur la montagne, on voit, pâle, surgir 
La lune, horrible sœur de la tête coupée* 



LEUR PENSÉE 



Sur les bois odorants et les brocarts musqués. 
Les sages d f Orient, aux lèvres puritaines, 
Semblent rêver encore aux Rites, évoqués 
Dans les dessins secrets des broderies hautaines. 



Ht, le long de nos murs, les jaunes capitaines, 
Immobilisés dans leurs gestes compliqués, 
Tout habillés d'ivoire, et de nacre casqués, 
Songent pieusement à des amours lointaines. 
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Tout ce peuple inquiet, sourd, aveugle, et luisant 



Penche sur l'occident ses faces soucieuses, 

Et scrute, avec ses yeux de pierres précieuses. 
Ce pays inconnu qu'il juge malfaisant. 



Quel dieu viendra calmer leur effroi lapidaire? — 
Mais que m'importe à moi, puisqu'un très doux présent 
Joint l'avenir douteux au passé légendaire ? 



SONLA 

y ■ „ 

4 



Sous les hauts cocotiers se cactient les paillotes 
Du poste abandonné dont les soldats sont morts; 

Du sol, insoucieux des deuils compatriotes. 

Poussent, sur les tombeaux, les arbres, sans remords. 

* 



Dans Pair, sous le soleil ardent, le germe flotte, 
Naît, croit, s épanouît, meurt et renaît encor: 

La nature riante, où seul l'homme sanglote, 
Dresse, chaque printemps, son triomphal décor. 
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Dans les matins d'azur, et parmi les nuits rousses, 



La forêt est splendide, et le buisson, abstrus. 

Sur le rouge des rocs, et sur le vert des mousses, 

Les Ngôns et les banians mêlent leurs fronts bourrus, 



Et ruissellent de sève à travers leur écorce; 
Tout éblouit. Salut, ô terre, dont la force 
Est faite avec la chair des amis disparus ! 



LE PAYS MUONG 



Sous les horizons bleus de la forêt lointaine. 
Le Muong a bâti son toit indifférent ; 

Un petit champ de riz, sur le bord du torrent, 
Sutlit à contenter sa misère hautaine. 



Ües fourrés inconnus revêche capitaine, 

Dur au contrebandier, mortel au conquérant, 
Le court fusil en main, d'un geste intolérant, 
Il défend de tout viol sa patrie incertaine. 
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Brave comme un Français,calme comme un Chinois, 



Il ne craint, quand sa lance est d aplomb sur l'épaule, 
Ni le serpent qui mord, ni le tigre qui miaule. 

Il vit comme ont vécu ses pères, autrefois. 



Et, vers le Mont sacré, sans autels et sans prêtres, 
11 invoque, debout, l'esprit de ses Ancêtres, 
Kndormis dans le fond des vallées et des bois. 



Le rocher 



Le rocher, sur les bords du torrent, apparaît 
Comme un Dragon, caché dans Teau tumultueuse ; 
Son iront s'érige au ciel ; sa croupe montueuse 
Parmi les arbres verts se perd dans ta forêt» 
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Il oppose sa masse au voyageur distrait 
Qui suit d'un pas hâtif la rive anfractueuse ; 

Gardienne au seuil des monts, la bête monstrueuse 



Dort dans un souci noir, et garde son secret. 
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Or. dans les sombres nuits, quelquefois, un pirate. 

En dépit des effort de la brume et du vent, 
Couronne l’âpre front d’une tlamme écarlate ; 

Sous le sourcil vide et l’orbite décevant, 

t + ■ - ■ * 

On dirait que, levant sa paupière alourdie, 

Le monstre voit la plaine avec un œil vivant, 

Où s allume le feu sanglant de l'incendie. 
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LA HAUTE RIVIÈRE 
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La montagne boisée encercle l’horizon 
Du velours somptueux des frondaisons altières 
Le village assoupi repose, en la prison 
Que font autour de lui les pentes forestières. 



Par delà lesgfands bois s’étendent les frontières. 
Dès le commencement de la belle saison, 

Les Hôs, contrebandiers chercheurs de trahison, 
Sillonnent, vers le nord, les routes Hibustièrcs. 
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La nature est un leurre au Français ignorant 



Qui s’y plaît, enchanté par son aspect sylvestre. 
Dans l'immense forêt dont l'ombre le séquestre, 



Ht qui l'endort 



É ^ , 
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parfum pénétrant, 



La nuit compte les coups de l'invisible forge, 
Ou le Mcos fourbit l'acier» dont tl égorge 

4 

Indifféremment le tigre et le conquérant. 
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LE DIEU 
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Or, pendant un séjour qu'il faisait chez les Mans, 

. ■ , ■ t 

Chang quyhn fut enfermé par ses sujets rebelles 
Au fond d'un temple obscur, ou les bouddhas dormants 
De leurs fronts de métal dépassaient les poutrelles. 






Chang était un vrai sage au milieu des déments. 

Il regarda les dieux tout droit dans les prunelles, 

Et dit : « Vous me rendrez au jour» 6 Fhâts cléments, 
Car je marche pour vous dans les voies immortelles.» 
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Et, calme, il s’endormit, comme après un repas. 



Au pied de son autel se repose le bonze ; 

Or, dans l’ombre profonde et stupide, le bronze 
Remua tout à coup sous les rouges damas ; 



Et le dieu, — car un dieu marche seul de la sorte, 




Et, de sa lourde main d’airain, ouvrit la porte. 
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Pour ceux qui savent. 
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Àndrogyne muet et blanc, qui nous écoutes, 



Blanc comme l'œil des morts et le poil des vieillards, 
Quang-Am, dieu du destin, déesse des hasards, 
Guideau seuil desdéserts, phareau tournant des routes, 
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Face d'argent, cœur de néant, corps de brouillards, 

* 

Lumière des chercheurs, archange des déroutes. 

Tu fais battre nos cœurs et baisser nos regards, 
Soleil des nuits, Œil des ténèbres, Clef des doutes : 
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O statue, enterrée au seuil glacé des Mages, 



Enigme de métal, ta quadruple beauté, 
Debout à la naissance et à la fin des âges, 
Sous son sourire aigu détient la vérité ; 



Et dans ton indolence et ta virginité, 

Le mystère ambigu de tes quatre visages 
D’un amour immortel étreint l'humanité» 
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LE SILENCE 



* * 
* r 



Pour Léon Champrenaud. 
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Lamentateur secret des Normes, obsédées 
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Au tréfonds de Pesprit j r ai bâti mon palais 
Pour les frêles concepts et les rares idées. 
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Loin des bruits vains et des images dégradées, 
Qui couvrent le subtil de grotesques reflets, 

— Rêve qui ne serait plus lut si j'en parlais — 
je garde les Beautés, de lumière inondées. 
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L'écriture et la voix sont les plus grands des maux. 



Les conson nances des syllabes disparates 

Font, aux pensées aériennes et délicates, 

lin sens strict et grossier, bon pour des animaux. 
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Seul, le silence ému de nos têtes penchées 
Est la glose qui sipd aux suprêmes Archées, 
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Et leur épargne, au moins, la souillure des mots. 
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L’ADOPTIF 
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Au portail laqué 
L'adoptif» prosterné» lamentable» parmi 
L'herbe verte et les fleurs rouges» pleure l'ami 
Parti sur le chemin» là-bas, vers l'antipode* 
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d’or de la vieille pagode» 



Solitaire à présent, son cœur mal affermi. 
Que l’aifre de l'absence et des larmes corrode. 
Se reprend à nier le départ et l'exode, 

Et demeure, en son rêve amoureux endormi. 
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Le soleil de midi sur la splendeur des choses 



Jette toute la joie et l'éclat du métal ; 

La nature est en fête, et le sentier fatal 
File sous l'horizon, dans des apothéoses. 



L’adoptif rêve ; et sur le seuil abandonné 
Et muet, il relève un front passionné, 

Qu'éclaire doucement l'ombre des feuilles roses.... 
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LA MER 
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La mer est terne, le ciel mort. (Test l'heure brève, • 

* . « 

Aux mystiques fumées, aux timides fraîcheurs. 

Le mensonge ouaté du brouillard qui se lève 
Déroule sur les flots ses plis ensorceleurs. 



Sœur du douteux mirage et des songes vainqueurs, 
L'opale de l'embrun hésite sur la grève ; 

Et, des brumes du soir, sortent des mains de rêve 

w 

Qui caressent, de leurs doigts mous, nos pauvres cœurs. 
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Trames de nos regrets et de nos espérances, 

Passent les traits dem {«vivants des apparences ; 
.C’est l’heure où Ton perçoit, dans l’aube d’un éclair, 
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Des fruits qui sont des veux, des fleurs qui sont des 

’ flemmes, 
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...Imprécises chansons, et fragiles accords, ~ 
Souvenirs incertains, fugitives idoles, 

Glissent confusément dans les tremblants décors 
Pes nuées, allongées en grises banderoles. 



Des contours indécis et des cadences molles, 
Surgissent les amours dormants, les amis morts, 
Les amantes fanées, et les mémoires folles, 

Et le vague Autrefois sort de la mer sans bords. 
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Dans son deroulement sans tin, la nue amie 
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Traîne ses blonds cheveux sur la vague endormie ; | 

Des invisibles eaux, dans Pair morne et glacé, i 

? 

S’érige lentement un profil elTacé. I 
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La nacre du brouillard fond, oscille, et recule ; \ 

Et» sur les flots muets, obscurément ondule 
La douceur et l'image errante du Passé. 
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FLEUR DE PÊCHER 



Pour M* M. Fischer, 

Fleurs d'Orient, (leurs de pêchers, 6 pêchers roses. 
Rose ému d'enfant vierge et de sein entr’ouvert, 
Fleur qu'une brise crée, et qu'une brise perd, 

Arbre des amoureux et des apothéoses ; 



Grise, de ton calice à tout passant offert, 

O pécher d'Orient, ù fleur des pêchers roses, 

Le corps souffrant, Filme aux abois, le cœur désert, 
Et les ranime au feu de tes métamorphoses# 
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pans les sombres jardins du cap Alexandrin, 



Pc ton rire tu lais rire toute les choses, 

Pêcher, fleur d’Orient, ô (leur des pêchers roses. 
Jusqu’à ce que la nuit ferme ton doux écrin, 



Alors, ô fleur, tu clos tes livres étoilées ; 

Ton cœur s arrête au souille aigu du vent marin. 
Kt tes parfums mourants dorment dans les allées. 
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LE RKTOl'R 



Nous voici revenus vers d'autres destinées. 

Le vaisseau nous ramène h travers les brouillards» 
Et les loustics du bord chantent» sur les gaillards» 
Des rondes, pour tromper la longueur des journées. 



Exilés de l'action, nos luttes obstinées 

Ne seront plus qu'un conte a charmer les vieillards 

Et les Français curieux, naïfs et babillards. 

Te voilà disparu, songe de six années. 
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Baisse au niveau normal ion rêve surhumain : 



Tais-toi ; couche-toi : dors; pour tout autre qu'Her- 
La gloire est inutile, et le bruit, ridicule ; (cule 
Que Mme d’hier t’aide à supporter demain. 



Sois de ceux qui, vaincus, au doux passé se rivent, 
Qui n'ouvrent pas te cœur, ne tendent pas la main, 
Kt pense aux morts, qui seuls véritablement vivent. 
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Ainsi, le corps lassé des courses vagabondes, 
Et le cœur angoissé d'un immortel dépit, 

Je tâche à recueillir l'insaisissable Esprit 

Des âges disparus et des antiques mondes. 
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Ensevelis sous les siècles et sous les ondes, 
Rien ne surgit, hélas ! du verbe ou de l'écrit, 
Et devant le passé je demeure interdit, 

Amant insatisfait des races moribondes* 
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Je rentre la main vide, insuffisant Jason, 



pans l’inconnu muet, comme en une prison, 
Les sages, les guerriers, les belles, les aimées 
Silencieusement demeurent enfermées. 



Le secret de la tombe accable ma raison. 

Et mon âme se perd, sous leur vague horizon, 
Dans les ruines, dans les rêves, dans les fumées, 
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LE CLAIRON 



Va» clairon! Du glacis jusqu’au pied du rempart 
Grouillent les escadrons en formidable crue, 
Flot humain débordant où roule l’étendard ; 
Sonne* — Et vive l’Assaut, qui bondit et se rue. 



Va.clairon ! ail en feu,sabreau poing, bride auxdents, 
Le cavalier se dresse, et le cheval renifle. [dents ! 
Place aux hardis ! chance aux braves I gloire aux ar« 



Sonne.— Et vive le Plomb qui déchire et qui siffle 



•\V.U (■' 

. 1 * g* 





o 



S ?/>•>, - / 







08 



RIMES CHINOISES 



Vv 






^ T ^ 












vivre. 



L'homme fuit; le canon choit ; le cheval s’abat : 
Sonne. — Kt vive la Mort, qui fauche et qui delivre. 
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LE PARADIS 



Loin de la ville aux toits retroussés, des ornières 
Des chariots, un coin vert, que rien ne vient trahir . 
Que les rires d'enfants ne sauraient envahir, 

Très loin de toutes les maisons, dans les rizières ; 

t 



Et là, tandis qu'au loin les banians indiscrets 
Secouent à tous les vents leurs larges chevelures, 
Un mur, où les cactus accrochent leurs armures, 
Où le silence dort dans les bambous secrets ; 
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Un soleil sous lequel tout ressuscite ; c: comme 
Quatre flambeaux toujours verdoyants et parés, 
Quatre grands bananiers, très puissants, séparés 
Juste par la longueur et la largeur d*un homme. 






LA MORT 
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Vous qui n'avez voulu de rien, vous qui n'aviez 
Lutte ni pour des rois, ni pour des républiques, 
Ni pour des croix, ni pour des grades enviés, 

^ Mais pour vos chefs, 6 morts stoïques E 



Vous qui, vides d'amour, et d'espoir nonchalants, 
N'avez jamais cherché ni fui la mort probable, 

L*t qui fûtes au feu comme on se met à table, 

O morts indifférents ! 
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Vous qui remplissiez des devoirs très austères. 
Vous qui restiez debout, où tous étaient pliés. 
Et n’avez plus d'enfants, ni d’amis, ni de pères. 
Ni de gloire, ô morts oubliés ! 



Vous prives de foyers, parias de patrie, 

Vous dont les noms perdus ne seront renommés 
Nulle part, qui toujours resterez pleins de vie 
Dans mon cœur, 6 morts bien aimés ! 



Vous que sous ses couverts éternels, immobiles, 
La forêt vierge cache à tous les amours, vous 
Qui ne craignez plus rien des tigres, ni des loups» 
Ni des hommes, 6 morts tranquilles! 



* * 

Vous dont rien ici n*a marqué le dernier pas, 

i 

Egarés par jes bois, sous les eaux, dans les sables, 
Et qui dormez tout nus, en étendant les bras 
.Sous le ciel, ô morts innombrables I 




MMES CHINOISES Io3 

' i 

'£■ 

je marche vers vous, pour qu’un jour, amis dormants, 

Victimes, découvreurs, soldats, héros, apôtres, 

Là-bas je vous retrouve, et que mes ossements 

* 

S'allongent à côté des vôtres» 
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